RESET, o la ilusión de empezar de cero.

Por Joana Martinez Ortueta

00_Cartel Reset_esp

Noviembre 2012. Valencia. Manifestación. Ya ha oscurecido y corre un viento helado, pero nos hemos echado a la calle junto a miles de personas para protestar contra los recortes en… ¿Educación? ¿Sanidad? ¿Cultura? ¿Todos ellos a la vez? ¡A saber! Últimamente es más fácil coincidir con compañeros de profesión en concentraciones que en la cola del cine o el teatro. Sobre todo desde que la EDAV tiene pancarta propia para arrejuntarnos a todos…

No nos mires, únete.

No nos mires, únete.

Pero en aquel entonces cada uno hacía la guerra por su cuenta. Aún así, tropezamos con Pau Martínez. L’ALQUERIA BLANCA estaba en la UCI y BON DIA, BONICA pudriéndose en la morgue sin que hubiesen declarado su defunción. Intercambiamos condolencias. A continuación, la eterna pregunta: ¿Y qué estás haciendo? (Hay que tener clara la respuesta a esa pregunta incluso cuando sólo sales a comprar el pan. Nunca sabes cuándo tendrás que improvisar un pitch) Entonces Pau nos habló de la idea de impartir un taller: un curso teórico-práctico que juntara en la misma clase a técnicos y actores amateurs, facilitando la comprensión del trabajo de cada quien. Clases magistrales de profesionales de cada departamento que interviene en una producción y un rodaje como práctica final.

Nos pareció una gran idea. Tanto que a las pocas semanas, cuando Pau nos propuso sumarnos al proyecto, le dijimos que sí. Como Nakamura Films, con Jordi Llorca al frente, nos comprometimos a apoyarlo en la organización del taller y a la producción de la película final, que Óscar Bernàcer y yo nos encargaríamos de escribir. 

Guionistas y director de oferta en el mercadillo navideño de Las Naves.

Guionistas y director de oferta en el mercadillo navideño de Las Naves.

¿Pero qué se iba a rodar? En aquel entonces ni siquiera estaba clara su duración: el cortometraje nos venía pequeño para tanto actor como esperábamos que se matriculase. Barajábamos el mediometraje, pero es un formato extraño, ni chicha ni limonada. Ya puestos, ¿por qué no hacemos un largo? (los de Bilbao somos así). Animados con el reto, nos pusimos manos a la obra. Había que escribir un guión ad hoc para unos alumnos-actores cuyos perfiles aún no conocíamos. Tenía que ser una historia coral y poder rodarse sin desplazamientos, explotando al máximo una única localización. Y sólo teníamos tres meses para hacerlo: el tiempo que duraba el taller. En cuanto acabaran las clases teóricas, empezaría el rodaje. ¿Cómo ir avanzando sin saber con qué actores contábamos?

Durante una semana, nos dedicamos a lanzar argumentos que podrían adecuarse a los condicionantes específicos del Taller Vivir Rodando. Le presentamos a Pau cuatro historias distintas en un documento que detallaba el género, esbozo de personajes, localizaciones, log-line, referentes y sinopsis de una página. Entre las posibilidades había una comedia costumbrista, un thriller con trasfondo social, un drama con tintes cómicos y una de terror. A Pau le apetecía foguearse con el género y a los guionistas nos parecía más sensato, considerando los plazos, montar un artefacto que funcionara bien con los habituales elementos del terror, que una buena comedia basada en el diálogo. El drama podía ser complicado para actores que comienzan, y el thriller se nos iba de presupuesto.

De modo que ésta fue la propuesta elegida: 

03_Lobotomía

El mes de enero, mientras esperábamos a que se matricularan los alumnos para conocer nuestro casting, lo dedicamos a investigar. Encontramos los videos reales con los que arranca la película, que muestran las operaciones de lobotomía practicadas por Egas Moniz. Jordi Llorca localizó una casona idónea para una historia así que nos hizo desterrar el ámbito universitario.

Casa Chalet de Llíria.

Casa Chalet de Llíria.

Entre tanto, Coop&Films, Las Naves y Cinema Jove se habían sumado al Taller Vivir Rodando. Y finalmente se cierran las inscripciones. 14 alumnos, de los cuales 6 eran actores. ¿Sus perfiles? Exactamente los que requería aquella sinopsis primigenia:

Y la guinda del pastel, como artista invitado, Pau Durá, que fue el responsable de la máster-class de interpretación.

05_Actores_Reset

Nos lanzamos a la escritura contra-reloj.

A finales de febrero habíamos montado una escaleta de 36 pasos y dos variantes para el epílogo. Y tras un saludable destierro fallero en Cantabria, teníamos una versión 0 del tratamiento. El nueve de abril terminamos la primera versión de guión. Y justo un mes después, la tercera y última versión, la de rodaje. En total, apenas cuatro meses desde aquel primer log-line. Obviamente estos no son los plazos habituales para escribir un largometraje, pero a pesar de las prisas, el guión de Reset tuvo una gran acogida por parte de los alumnos y los profesionales que habían impartido las clases junto a Pau e iban a formar parte del equipo técnico de la película.

Como veis, todo el proceso responde a unas circunstancias únicas y que difícilmente vuelvan a repetirse. Ante todo, el taller debía formar a los alumnos, pero realmente ha sido un aprendizaje también para nosotros. 

Mi primera mesa italiana

Mi primera mesa italiana

Fuera de la pantalla pequeña, es un lujo tener la posibilidad de que se ruede con tanta inmediatez lo que has escrito. Y con un equipo tan entregado. Por primera vez, un productor ejecutivo me pedía que metiera EXTERIOR NOCHE LLUVIOSA. ¡Bien por Sospedra! Con un par. 

Matando bajo la lluvia.

Matando bajo la lluvia.

En otras circunstancias hubiésemos dejado reposar el guión y reescrito con calma, pero aquí no había tiempo. De modo que lo dimos a leer a algunos amigos selectos (¡gracias María Mínguez, José Ramón Arana, Juanjo Moscardó, Jorge Juan Martínez y Rafa Ferrer!) e incorporamos algunas sugerencias. Si os interesa, podéis descargar el guión aquí: VR_RESET_V03.3

La ilusión de los alumnos se contagió a los profesionales durante el rodaje de la película, que se llevó a cabo en Llíria durante poco más de tres semanas. Gracias al apoyo de su Ayuntamiento, de diversos patrocinadores y de CulturArts, hoy podemos decir que Reset es un experimento que ha salido bien. El Taller Vivir Rodando cumplió y superó con creces las expectativas de los alumnos. 

¡Estarlich, mete el micro ahí!

¡Estarlich, mete el micro ahí!

Los técnicos son una piña y van realizando trabajos profesionales de manera conjunta. Los actores ya tienen un primer largometraje que mostrar. Algunos fueron muy duros consigo mismos al verse en la gran pantalla de los Lys. Pero seguro que Bardem y Pe tampoco se gustan en Jamón, jamón. Lo confieso, yo no me atreveré nunca a releer el tratamiento que escribí en el Máster de guión de la extinta FIA. Sin embargo allí conocí a Ada Hernández, Claudia Pinto, José Ramón Arana, Beatriz García Alos, Octavio Guerra, María Alarcón, Isaura López-Dóriga, Miquel Peidro, Manel Cubedo… Y a Óscar Bernàcer. Con todos ellos he compartido muchos cafés, cervezas, proyectos y trabajos. Sin aquel curso no sería quien soy, ni existirían los guiones que hemos escrito juntos. Estoy convencida de que los alumnos del Taller Vivir Rodando también recordarán para siempre esta primera oportunidad. Misión cumplida.

El resultado podéis verlo en el Atlántida Film Fest hasta el 27 de abril.

Y para terminar, una primicia: RESET participará en la XX edición del Festival de Cine Fantástico de Bilbao. La aventura continúa… 

09_Fant_Bilbao

PD: Puedes seguir el periplo de Reset aquí: 

https://www.facebook.com/ResetLaPelicula

www.resetlapelicula.com


10_alumnos_taller

TOMORROWLAND

Por Gabi Ochoa

Hace ya 3 años. En aquel momento firmé con seudónimo (el que he tenido durante muchos años) una carta a los reyes magos que inauguraba este blog. Una carta que buscaba buenas intenciones, que expresaba el malestar de lo que estaba pasando y dejaba la mano abierta a nuevas soluciones, a proponer ideas, a mejorar en el futuro.

¿Y qué pasó en ese futuro?

El futuro ya no existe. Fin. Dispérsense. Y si puede ser fuera de Valencia mejor. Gracias. En tierra baldía no se puede plantar, o solo grandes árboles.

Tal vez debo ser el único gilipollas que se le quedó cara de tonto cuando se anuncio a bombo y platillo que George Clooney y Hugh Laurie venían a Valencia para rodar “Tomorrowland”, la nueva superproducción de Disney.

Y lo que ha sido el casting, y la selección de extras es la perfecta metáfora de lo que ocurre aquí y ahora, de lo que será nuestro tomorrow.

Somos carne de nuestros propios errores, y siervos de aquello que nos da de comer. Nos movemos por dinero, y porque es lógico que actores o aspirantes a serlo quieran aparecer junto al lado de George Clooney pero, ¿vamos a ser siempre meros comparsas?

Volvemos a repetir la historia: Marshall llegará para traernos la fecundidad, el dinero, la alegría y si hace falta la creatividad, por decreto-ley. Y todos lo aplaudiremos. Pues yo no.

Creo que este rodaje, en estas condiciones que nos han dejado nuestros yermo audiovisual (aquí, aquí, aquí o aquí lo podéis ver), empieza a ser un insulto (aparte de una estupenda metáfora de nuestro sector). Pero no por el rodaje en si. A mi que venga Clooney me parece hasta sano y divertido. Lo que no me lo parece es que nos convirtamos en zombies por ello, en no crear nada más que eso, en que nos carguemos una televisión, un sector, una manera de hacer, en que tengamos una política inútil audiovisual donde no hay nada que resalte, donde no sabemos hacer que nada resalte, con lo fácil que podría ser.

Traer un caballo de Troya a territorio comanche (donde ni siquiera existe una oficina Film Comission en condiciones) como es este, es como intentar sacar agua a la tierra más seca, un chiste. A lo bestia, a lo grande, a lo fallero, a lo la-hostia-puta-en-vinagre.

¿Cuándo vamos a cambiar?, ¿cuándo de verdad nos creeremos proyectos interesantes, pequeños (o grandes) que de verdad pongan una piedra (y otra y otra y otra) para levantar este reventado sector?, ¿cuándo apoyaremos aquello que se hace en los márgenes y que es valenciano y pese a todo, está luchando contra viento y marea por sacar la cabeza?, ¿cuándo llamaremos a los que se han ido para que vuelvan y reconstruyan (junto a los demás) todo esto?

Somos el burro que sigue la zanahoria que nunca cogerá, somos tomorrowland, tierra del mañana que nunca sabremos si llegará porque siempre estaremos esperándola, como esos personajes de Beckett.

Pero como no me creo esto, como voy a seguir sin creerme la tierra del mañana, os propongo algo: vamos a reventar de creatividad.

Que el 2014 sea el año, de-una-puñetera-vez, en que salgan proyectos desde aquí y adonde sea. Que conquistemos Madrid, Buenos Aires, Berlín, DF o Los Ángeles si hace falta. Que de verdad nos apoyemos: creo que los valencianos somos los nuevos gallegos, te encuentras uno en cada rincón (los que andan por Madrid hasta han creado un grupo secreto en Facebook). Que no le tengamos miedo a salir de Valencia, Alicante o Castellón (o Rafelbunyol, Ontinyent o Villarreal) para explicar, contar, difundir lo que hacemos y como lo hacemos. Que nos sorprendamos y que seamos autocríticos con nuestro trabajo y con el de nuestros compañeros. Que de las cenizas emerja una nueva televisión autonómica, pública, de calidad y en valencià. Que los proyectos en marcha y los que están en vuestras cabezas lleguen hasta el final: quiero ver “Reset”, quiero ver en acción la energía de Montoya, de García Ibarra, de Bernàcer, de Hwidar, de Ruipérez y Guijarro, de Aliaga, de Valero, de Lorenz, de Calabuig, de muchos teatreros,… y de Paula Amor que supo en un solo post de Facebook desmontar todo Tomorrowland.

Y que Tomorrowland sea una anécdota, una estupenda anécdota que contar de aquí unos años, llenos de creatividad.

PREMIOS III ENCUENTRO DE GUIONISTAS

Juanjo Moscardó (J.J) y Rafa Ferrero (R.F) nos prometieron hacer un resumen superconcienzudo del III Encuentro de Guionistas celebrado en Bilbao el pasado fin de semana. Y el caso es que viendo la cara de concentración que tienen en esta foto, parecía que iban a cumplir.

 1375179_10152016948776385_963159654_n

© Foto Natxo López

Para los que no los conozcáis, son los de gafas y el gestito con dedo en los labios en plan qué interesante me parece todo. Juanjo es el del pelazo rizado (J.J: por la mañana recordadme que me atuse el pelo que se me queda muy chafado por arriba. Gracias.), y Rafa es… el otro. (R.F: El que está sobado no, ese es Rodolf Giner homenajeando a Paco Lopez Barrio en el II Encuentro)

Atender igual atendieron, pero resumir lo que es resumir no han resumido nada. Por suerte ha habido otros que sí que han cumplido. Si queréis leer algo serio y bien escrito os recomendamos que os vayáis inmediatamente a Bloguionistas o Las horas perdidas. A estos no les hagáis ni caso.

¡¡PREMIOS III ENCUENTRO DE GUIONISTAS!!

J.J: ¿Le ponemos un par de exclamaciones más al título?

R.F: No te pases, así está bien.

J.J: Oye, si esta va a ser la dinámica quítate que ya lo escribo yo.

R.F: No, lo escribimos los dos. En eso consiste escribir a cuatro manos.

J.J: Vale, pues echa p’allá.

R.F: ¿Qué haces? Esto no es un piano Juanjo.

J.J: Déjate llevar.

PREMIO AL MEJOR PANEL

J.J: Yo se lo daría al de Internacionalización. Lo vi el mejor moderado, donde mejor se complementaron las ponencias, y donde el debate suscitó más interés y fue más fluido.

R.F: No puede ser que estemos de acuerdo en el primer premio, así que diré que creo que este premio se lo merece más el panel sobre la reforma de la Ley de Propiedad Intelectual.

J.J:

R.F: A ver, que a mi este panel me puso de muy muy mal humor. Lo que quieren hacer es como para sospechar si nos estará gobernando gente que nos odia.

J.J: Motherfuckers! Hay que estar atentos y dispuestos a cualquier iniciativa para proteger nuestros intereses sobre este tema que son muchos.

R.F: Pues por eso lo digo. Creo que esta mesa sirvió para que todos nos esterásemos (yo el primero) de lo que va a pasar. Si no lo evitamos acabarán “privatizando” la recaudación de los derechos de autor. O como ellos dirían, “liberalizando” el sector, que suena mejor pero es la misma putada.

J.J: Motherfuckers! Lo que buscan es romper la unidad de los autores para que cada uno tenga que ir negociando por su lado y consiguiendo mucho menos, claro.

R.F: Además de haberle metido un gol a la sociedad y a los autores con lo del canon por copia privada.

J.J: La gente ya no lo paga directamente, sale de los presupuestos del Estado… vamos que lo siguen pagando, pero no han bajado los precios, al contrario.

R.F: Pero ahora ya no se oye a nadie poniendo el grito en el cielo por esto.

J.J: ¿Qué insinúas?

R.F: ¡Nada! Lo que yo decía es que este panel también se merece el premio porque era un tema muy denso y desagradable, pero los ponentes consiguieron que todos nos enterásemos y además no hubo ningún ronquido excesivamente fuerte.

J.J: Bueno vale, ha quedado clara tu opinión. Pero gana el que yo decía ¿no?

R.F: Claro. Sólo era por marear un poco, se supone que somos un jurado serio.

El ganador del premio al mejor panel es para el panel de Internacionalización. Por su interés para los que están pensando en hacer las maletas o trabajar para otros mercados desde casa.

PREMIO AL MEJOR MODERADOR

J.J: ¿Quien moderó el panel de Retos y oportunidades?

(Cri, cri, cri, cri…)

R.F: ¿Hubo moderador?

J.J: Xavi Puerta estaba en el programa pero al final fue ponente.

R.F: ¿Y si se lo damos a Natxo López?

J.J: A Natxo pensaba darle el premio a la mejor foto.

El ganador del premio a la mejor foto del Encuentro es para Natxo López. Por sacarnos guapos. (J.J: Habernos hecho una foto por la tarde que tengo el pelazo mejor.)

R.F: ¿Entonces a quien le damos el de mejor moderador?

J.J: Yo ya he dicho antes que Curro Royo lo hizo muy bien en la mesa de Internacionalización.

R.F: Pero tampoco le vamos a dar todos los premios a ese panel… Ana Hormaetxea tuvo que lidiar con que le faltara un ponente y lidió bien…

J.J: ¡Ya lo tengo! Se lo damos a Lluís Arcarazo que moderó la mesa de la reforma de la ley de propiedad intelectual, se estaba meando y aguantó hasta el final como un campeón.

R.F: Es verdad, merecidísimo.

El ganador del premio al mejor moderador es para Lluís Arcarazo por su vejiga de oro.

PREMIO AL PONENTE MÁS INTERESANTE

J.J: Urbizu tiene su puntito… así desaliñao pero duro… con voz rota. También me pone la modernor de Kike Maillo o la barba de Fernando Navarro…

R.F: Te estás acercando mucho… que corra el aire.

Los ganadores del premio al ponente más interesante es compartido para Enrique Urbizu y Jorge Guerricaechevarria. Por compartir su experiencia con todos. Su charla fue muy interesante y sobre todo entretenida. El humor de ambos, tan distinto pero cinco estrellas, cautivó. Partían con ventaja al hablar sobre todo de cómo escriben, algo que muchas veces no hablamos tanto en los encuentros y que al final es lo que más nos interesa.

PREMIO A LA MEJOR FRASE

R.F: Para mí la mejor frase la dijo Jorge Guerricaechebarría en el último panel: “Esta sala está llena de gente dispuesta a encontrar cualquier resquicio para seguir haciendo cine pase lo que pase. Es más, si la caña incentiva, se aproxima una edad de oro del cine español.”
Me gusta el mensaje que encierra esta frase.

J.J: Se va a llevar el segundo pero es que se lo merece.

El ganador del Premio a la mejor frase es para Jorge Guerricaechevarría. Por demostrar que a los guionistas deberían entrevistarnos más porque podemos ser divertidos, elocuentes e interesantes.

J.J: Y la mejor palabra para Urbizu: “¡Polladas!”. Aquí hizo poesía aunque vaya de tipo duro.

R.F: Bueno, podríamos enzarzarnos porque Fernando Navarro y su “infra-follar”, refiriéndose a que los guionistas deberían de follar más, estaría ahí ahí.

PREMIO AL MEJOR TUIT

J.J: A mí me gusta mucho este de Nacho Faerna:

Captura de pantalla 2013-10-24 a las 09.12.38 R.F: Pero habrá que dárselo a Sergio Barrejón que cubrió todo el encuentro y soltó varias perlas como esta:

Captura de pantalla 2013-10-24 a las 09.12.04

Premio al mejor tuit a Sergio Barrejón. Por este:

Captura de pantalla 2013-10-24 a las 09.26.59

JJ: Qué hijo puta es.

PREMIO A LA MEJOR ANÉCDOTA

J.J: ¿Cuál era el artículo…?

R.F: 147.

Premio a la mejor anécdota para Jose Luís Domínguez y Pablo Hernández. Por dejarnos el ojete torcido al decir el jefe de jurídicos de SGAE sin pestañear el artículo de la Ley de la Propiedad Intelectual al que se estaba refiriendo el Director General de DAMA. Creemos que en realidad dan bolos juntos y cada vez le toca a uno quedarse con la peña.

PREMIO AL MEJOR PINTXO

J.J: No sé tío. El jamón estaba cojonudo, pero anduve despistado en este tema. Me pierde el palique y me pasé hablando casi todo el rato. Gracias a todos por aguantarme y hacer como que sois mis amigos.

R.F: En realidad nos vamos turnando para que no comas nada y así salimos a más. Porque como te pongas a comer te lo tragas todo, que eres un guripas.

J.J: Eso es así… Di tú entonces.

R.F: Todo estaba muy bueno, no es nada fácil elegir uno: pulpo, bacalao, boquerones…

J.J: Pues le damos el premio de consolación a la ensalada, que no se acercó nadie por allí en todo el fin de semana (Bueno sí que vi a Barrejón por allí pero porque está Montignac perdido).

Premio al mejor pintxo a la ensalada por alimentar a todos los camareros después de su duro trabajo.

PREMIO AL MEJOR LOCAL DE BILBAO

J.J: Por fin el premio importante.

R.F: Aquí va a haber polémica seguro.

J.J: Seguro.

R.F: Yo creo que el premio debería llevárselo Evidence. Es el local de un guionista amigo, Asier Guerricaechebarría, además tenían una especie de tirador de nitrógeno con luces azules superflipantes que los camareros usaban para enfriar las copas antes de empezar a prepararlas. Cada vez que activaban el chorrazo azul no podías mirar a otro sitio.

J.J: Los guionistas provincianos le hicieron fotos y todo… lamentable. No diremos nombres, pero en defensa de Óscar Bernácer, DNI 42896456F, diremos que acaba de ser padre y que era su primera salida post paternidad.

R.F: Supongo que tú querrás darle el premio al mejor local a tu querido karaoke.

J.J: A ver. Lo cerramos dos días seguidos y había un cuadro de un león vestido del Athleti… Mejor le damos el premio a Asier y su Evidence.

R.F: Era evidence… Perdón, no he podido evitar decirlo.

Premio al mejor local de Bilbao para Evidence por su chorrazo azul. (Óscar pásanos la foto)

J.J: No le damos el premio al karaoke, pero déjame que ponga esta foto, que es genial. La canción era: “Dame más gasolina…” Que noooo. Nino Bravo forever! Itxaso a pesar de ser vasca lo hizo bien.

1381483_10151633996266090_1167795254_n

PREMIO A LA MEJOR VOZ

R.F: Este está clarísimo. Se lo merece Carlos Ares sin duda. Su interpretación de “Azzurro” conmovió al respetable.

J.J: Además, es el que más folló del encuentro. No paró. Se supera encuentro a encuentro.

Premio a la mejor voz a Carlos Ares por se tan macarra.

PREMIO A LA MEJOR IDEA PARA EL SIGUIENTE ENCUENTRO

J.J: Mírame a los ojos y dime que no sabes en qué estoy pensando.

R.F: Bueno vale, pero habrá que organizarse bien.

Premio a la mejor idea para el siguiente encuentro para Gemma Rodríguez y su propuesta de organizar un cuarto oscuro. Sencillo y necesario. De cara a que el año que viene se folle más, como propuso Fernando Navarro, y esperando que podamos acercarnos a las marcas de Carlos Ares, un cuarto oscuro se hace necesario. Rodolf Giner y Natxo Lopez parecían saber mucho sobre el tema y Marta Raventós parecía encantada con la idea, así que ya hay comisión para tratar este tema que tanto nos preocupa.

R.F: Pues yo creo que con esto ya hemos acabado.

J.J: ¿Cuando será la entrega de premios?

R.F: ¿Cuando? Lo acabamos de hacer, ¿no?

J.J: No hombre, esto ha sido para hacer públicos los nombres de los galardonados. Pero ahora habrá que hacer una ceremonia de entrega o algo.

R.F: Ah, ¿y eso quien lo paga?

J.J: Vosotros. Los GuionistasVlc estáis forrados ¿no?

R.F: Totalmente. Yo ya no sé donde meter tanto billete de cinco…

J.J: ¡Oye! Ahora que caigo. ¡Tú y yo no tenemos ningún premio!

R.F: El jurado de estos premios siempre le da los premios a los mismos. Está todo amañado. A los pringados como tú y yo nunca les dan nada.

J.J: Motherfuckers… ¡¡¡¡Hasta el próximo encuentro!!!!

R.F: Tú si no pones exclamaciones como un poseso revientas, ¿no?

J.J: Veges.

Nos gustaría despedirnos haciendo menciones especiales a todos los organizadores. Especialmente a Marta y Eguz que llevaron el peso de la coordinación. Al comité de contenidos: Corcón, Ana, Juanjo, y sobre todo a Xavi Puerta que tiró mucho del carro. A las Juntas de FAGA y ALMA que trabajaron como siempre en sintonía (¡somos novios, nos queremos…!), y a la Junta de EHGEP, los guionistas vascos, que curraron de lo lindo para que todo saliera de cojones.

A los que no pudisteis venir os emplazamos a hacerlo el año que viene… aún no sabemos donde: Galicia, Cataluña, Andalucía… Pero recordad que no solo es oír las charlas, sino compartir durante un par de días el ser guionistas. Como este año no se oyó en voz de Corcón lo decimos nosotros: ¡SOMOS GUIONISTAS! (R.F: Muy bien, así, sin enfatizar demasiado).

RESPUESTA A CURSO PARA PRODUCTORES AUDIOVISUALES (VALENCIANOS)

tren

En este blog habitualmente nos leemos unos a otros antes de publicar los artículos para darnos retroalimentación pero en esta ocasión yo no pude hacerlo con el anterior post que firmaron Gabi Ochoa y José Jaime Linares. Supe que había cierta polémica en algún muro del facebook y también antes de publicarlo en mi muro lo leí. Me surgió esta reflexión, y en lugar de publicarlo en los comentarios decidimos convertirlo en un nuevo artículo.

Por Martín Román.

No puedo hablar del audiovisual valenciano desde sus inicios, no llevo tanto en este oficio, mi aterrizaje al mundo laboral fue al mismo tiempo que se iniciaba el boom de producciones alimentado por la burbuja inmobiliaria. Si ese es el nacimiento de la industria valenciana del audiovisual deberíamos considerarlo más un aborto por malformación.

Mientras estudiaba guión se rodó esa producción a la que apodaron “la locomotora del audiovisual valenciano”. Estoy hablando de Ausiàs March ¿alguien se acuerda de ella?

Cuando acababa el master de guión en la FIA se rodaban las primeras tres tvmovies (malas, por no decir terribles), durante unos cuantos años se estuvieron produciendo alrededor de 7 tvmovies por año. Podría achacarse a las tres primeras su mala calidad por la novedad del formato, pero es que las que siguieron año tras año las seguían haciendo los mismos, y cuanto más malas parecían tener más puntos para repetir en la dirección. Una de las que me gustó de verdad fue Omar Martínez un guión bien armado, buena realización y actores bien dirigidos… Pau Martínez no dirigió ninguna tvmovie más. La que dirigió Sigfrid Monleón (guión del director y de un servidor) fue líder de audiencia superando a Ejecución inminente de Clint Eastwood en La 1. Nunca nadie nos llamó para que volviésemos a intentarlo.

En mi actitud novata, una vez participé en la reescritura de un proyecto de televisión mezcla de magacín y ficción. No cobré, lo hacía porque si salía el proyecto tendría trabajo y era algo novedoso, me ilusionaba. La serie no salió, no gané dinero. Esa productora de quien el máximo exponente era un director y productor que trabajó bastante en esos años me volvió a llamar al tiempo para escribir un guión de tvmovie. Le dije que sí pero que cobraba 3000€ por el desarrollo. Su respuesta fue que no me podía pagar pero que si la vendía me pagaba el máximo que se estaba pagando por un guión de tvmovie. No acepté, ya había hecho el memo una vez. A ese productor, que por cierto saludo con agrado y me cae bien, le he escuchado discursos progresistas pero su ejemplo no es el mejor.

Productoras con varias producciones en marcha no pagaban el desarrollo de sus proyectos incluso cuando sabían que lo tenían prácticamente vendido. Y luego te pegaban la patada. Yo co-cree una de las series más exitosas que se han emitido en Canal 9  y hasta que no se vendió no cobré. El compromiso de la productora era que si salía contarían con mis servicios. Cumplieron su palabra, dialogué un capítulo y nunca más supe de ellos. No sería tan malo mi trabajo si se vendió la serie… yo estaba trabajando en ese momento en una serie documental que me motivaba mucho más y además ya me habían advertido de las malas prácticas de esa productora y mi reflexión fue “sabía que podía pasar y ha pasado”. Además existía el miedo que si montaba mucho pleito se me vetara luego en ayudas por ponerme en contra a una de las asociaciones de productores valencianos.

Digo todo esto porque siento que el artículo anterior alude a una época en que sí existió una industria. Y es mentira, hubo gente que quiso hacer dinero, nunca un negocio perdurable. Y como en esa época había trabajo aunque no hiciésemos los productos que deseábamos no nos importaba tanto porque podíamos eludir la frustración cenando por ahí, yendo a conciertos y viajando por Europa en Ryanair, vuelos low cost para los creadores low cost.

En ese aborto que fue el boom del audiovisual valenciano “Ausiàs March” cumplió la promesa de los políticos, la televisión y productores que la apoyaban SÍ fue “la locomotora del audiovisual” valenciano, una locomotora que descarriló estrepitosamente, creo que mis padres fueron los únicos que la vieron hasta el final porque su hijo (yo) salía de extra. No quisimos ver que eso era algo que se repetía y cual émulos adelantados a la era de Rajoy no hicimos nada esperando que las cosas cambiaran por voluntad propia.

Hay que mirar al futuro pero queriendo cambiar el presente y erradicar los problemas del pasado. Pasa como con el PP y el PSOE, pretender la regeneración de alguno de esos partidos con Rajoy o Rubalcaba al frente o alguno de sus principales colaboradores es una falacia. Y en el audiovisual valenciano hay tanto vicio ya que quienes están haciendo cosas interesantes las hacen fuera (ejemplo del compañero Paco López Barrio con la serie Victor Ros) o de manera independiente: Adán Aliaga, David Valero, Chema García Ibarra, Eloy Enciso, Óscar Bernácer y Nacho Ruipérez son algunos de los nombres que me vienen a la cabeza, pero seguro hay más.

Hay mucho talento creativo pero son buitres carroñeros quienes llevan las riendas y muchos creativos que nos comportamos como ovejas. Mejor dicho, les permitimos que lleven las riendas. Creámonos la máxima de que sin nuestro guión no tienen nada, ¿por qué se lo vas a dar a alguien gratis? ¿y si montas tu productora o buscas a un productor de nueva generación con el que trabajar codo con codo que no esté anclado en la fórmula de la subvención y el beso negro para levantar proyectos?

Esta ira en algunas de mis expresiones vienen de un sentimiento de culpa de haber participado como oveja estúpida en ese audiovisual valenciano que tan buena fama nos ha dado, tanto que apenas se nos ve en el exterior.

PD: Si Ausiàs March fue la locomotora del audiovisual valenciano “echemos abajo la estación de tren. Demoler, demoler, demoler, demoler”:

DIARIO DE UN PACIENTE (UN POST GUIONÍSTICO)

Por Gabi Ochoa

DÍA -3

Vamos camino del estudio de postproducción en el metro de Madrid. Falta casi nada para ver el resultado final de “El amor no es lo que era” y tengo una extraña sensación de emoción y vacío por algo que se acaba. Me gustan los procesos. En el metro recibo una llamada. Dice más o menos así:

“Le llamo del hospital XXX. La doctora me ha dicho que le llame porque hay un donante de córnea para operarse”. Nunca una llamada me había sacado tanto de la realidad. “- Sí, claro, ¿cuándo?” “- Ingresa el domingo, el lunes le operan”.

Durante el día trato de asimilar la noticia. A ello se une el magnífico comentario de Javier Olivares sobre el oficio del guionista en una entrada de Natxo López. Óscar Bernácer desde su Facebook me pone tras esa pista (gracias Óscar).

El día se convierte en una mezcla extraña entre lo que ocurre y lo que va a ocurrir, y todo con las sensatas y extremecedoras palabras de Olivares rondándome la cabeza.

DÍA 0

Salgo a andar-correr antes de ingresar en el hospital. Desde hace casi tres meses es una rutina que mantiene despejada mi cabeza. Sigo pensando en lo que pasará mañana, en la operación. Paciencia, me digo. Ingreso pasadas las 18 horas en el hospital. Me faltan firmar unos papeles de conformidad y me recuerdan que será anestesia general.

DÍA 1: ANESTESIA

No fue como en las películas. Nadie me hizo contar para que me durmiera, y temblé como todo hijo de vecino. Solo recuerdo que cuando desperté dije: “Me meo, me meo, me meo,” y alguien me trajo un recipiente. Luego en la habitación, mientras oía como en otro cuarto alguien vomitaba su anestesia, yo hacía esfuerzos horribles por mearla. Quería levantarme pero no me dejaban. “Tienes que estar tumbado”. Pero no podía, y me dolía horrores. Finalmente cuando salieron de la habitación urdí un plan: mi hermano se quedó solo conmigo y le dije que cerrara la puerta y me levantara la cama. Salté como un resorte y apoyé mis pies desnudos en el suelo. Le obligué a abrir la pila del baño y a mantenerla un rato. Al fin, aquello, salió. No lo pasaba tan mal desde hacia tiempo. No me dolía la operación en la vista, tenía la vejiga rota de dolor. Pero salió. Aquello que quieres, si te esfuerzas, sale. Pero por momentos, ante las prohibiciones de las enfermeras me asusté. Temí lo peor. Mi dignidad se fue a la puta mierda. Ahora sí, ya he podido mear tranquilo. Será una jodida tontería pero esa lucha fue mi día.

DÍA 2: VÍA DOLOROSA

De mis continuas visitas a las secciones de libros de teatros de todas las librerías, siempre recuerdo un texto de David Hare (que nunca me compré) de título “Vía dolorosa”. No tengo ni idea de qué va, pero me acuerdo de él mientras me miro la mano derecha, donde está la vía de suero que cuando entra, duele.  ¿Cuándo me quitarán esa vía? ¿Por qué va tan lenta?

En mi desesperación, cuando va más rápida duele más. Incluso el último gotero que me pusieron (sí, hubo un último) no entraba y la enfermera tuvo que apretarme varias veces para que entrara. Ese gotero, de hecho, se cayó y no me lo pude terminar (bonita metáfora final para las vías).

El segundo día me destaparon el ojo. Recuerdo dolor, sensación de arenilla (que aún me dura) y claridad.

DÍA 3: ALUCINACIONES

La noche del 2 al 3 fue la peor. Aluciné. No es broma. Tuve alucinaciones. Se lo contaba al día siguiente a un amigo que vino a verme y se reía, pero lo pasé fatal. No sé si era todavía la anestesia a alguno de los medicamentos que me hicieron tomar, pero por las noches veía que la manta se convertía en el pelo de dos señoras que hablaban entre si y había un pájaro en medio. Luego vi en la pared de la habitación muchas figuras extrañas (flores, cuerpos, no sé) que se movían. Deliré. Llamé a la enfermera. Para no decir que alucinaba, dije que no podía dormir. Me dieron un orfidal. Los sueños lisérgicos siguieron y al final, no es broma, hubo un momento que se despidieron y todo. Se fueron y pude dormir.

DIA 4: EL ALTA

Desde mi ventana veo times-lapses a tiempo real. El aburrimiento era esto. Los días y las noches se confunden. Creo llevar 1 mes aquí y solo son cuatro días. La doctora me da la buena nueva: te puedes ir a casa.

Mi rutina es la de un jubilado que no sabe que hacer: oigo el Ipod constantemente, ya puedo leer algo (poco a poco me voy acercando a las pantallas), por lo que devoro obras de teatro (en estos días ha pasado por mis manos “La lengua a pedazos” de Juan Mayorga, “Juicio a una zorra” de Miguel del Arco, “Incendios” y “Litoral” de Majdi Mouawad, más otros libros teóricos).

¿Y qué hace un guionista cuando no puede escribir, cuándo le es imposible sentarse ante el teclado?

Pensar.

He apuntado miles de ideas en la libretita que tengo al lado del sofá. No me acerco al ordenador hasta pasadas dos semanas. Pero esta rutina de la libretita te sirve para moldear ideas, con las que te enamoras, luego sufres conflicto, incluso muchas deshechas, pero piensas.

Me viene a la mente una anécdota de una reunión de guionistas en la que estuve con un productor, y este metía prisa a los guionistas por tener una nueva versión, por los tiempos, ya sabéis. Y uno de los guionistas dijo:

– Si pero el problema no es ese, el problema es que no me pagas para escribir.

– ¿No te pago para escribir?

– No, me pagas para pensar.

Y sí, trabajamos para pensar y para que eso, se convierta en palabras, ideas, oraciones, acotaciones, diálogos, que puedan enamorar a nuestra audiencia. Eso.

Ahora que por fuerza obligada voy a estar un tiempo fuera de las teclas (que no fuera de la palabra, el lápiz y el papel son grandes aliados), me encuentro en una etapa que he denominado “de barbecho”.

Agradezco las muestras de cariño de amigos y familiares (Pau y Pilar, Pedro y César, Nacho y Ara, Sergio, Xavi, Gonçal, Paloma, Gio, mis compañeros Martín, Rafa y sobre todo Paco –iremos alguna vez a la ópera juntos Paco-, Ferran y María, Marina, Iris, Rosa y mis suegros, Jacobo, mis actores de “Den Haag” y Jaume y los Catervos, y todos los que me han escrito para interesar por mi. Especialmente a mi mujer Marta y mi hermano Joaquín que tuvieron que aguantar unas cuantas noches a mi lado. Y a mis padres y mi otro hermano, David, que nos ha traído junto con su mujer a otro sobrino a la familia Ochoa, Pablo).

Y sí, como todos tengo miedo de cuál será mi futuro laboral, y sobre todo mi futuro personal. Pero también creo estar en el momento creativo más propicio para que aquellas ficciones que desarrollaré en el futuro sean memorables.

Es hora de poner el ordenador en reposo. Por un tiempo.

PRODUCE TÚ QUE A MÍ ME DA LA RISA

No hace mucho, me senté delante del ordenador, lancé la cola del frac por detrás de la banqueta como hacen los pianistas y, tocando las teclas sin desafinar ni un pelo, escribí:

SEC 1.- EXT. DÍA              TERRAZA

Os juro que en ese mismo momento, incluso antes de escribir las primeras acotaciones que vendrían después, yo ya pensaba que acababa de hacer magia. Me sentía inspirado, creativo, el puto amo. Sólo había escrito el encabezamiento de la primera secuencia y ya había conseguido situar la historia en un contexto mágico. Imaginaba una terraza, con la ciudad de fondo y los personajes hablando apoyados en la barandilla. Estaba seguro, acababa de hacer magia.

Pero me equivocaba, lo que acababa de hacer era liarla parda.

Si hay un consejo que creo que puedo dar a los guionistas que empiezan, es que traten de ponerse en la piel de todas y cada una de las personas que participan en el proceso creativo que empieza justo después de que ellos terminen de escribir. Todo guionista debería ser consciente del esfuerzo que requiere convertir las palabras en imágenes.

Evidentemente, no quiero decir que debamos aprender a operar una cámara, a iluminar, a sonorizar, a interpretar, a maquillar, a elegir vestuario, a dirigir, a montar, a producir… cada una de esas cosas son lo suficientemente complicadas por separado como para que alguien intente dominarlas todas. Si eres guionista, céntrate en aprender a escribir bien, que sólo con eso ya tienes trabajo para toda una vida. Pero comprender la dificultad de cada una de estas tareas y conocer de cerca a la gente que las desempeña enriquece mucho.

En mi empeño por conseguirlo, me he visto en medio de muchos rodajes manejando pértigas, llevando cosas pesadas de aquí para allá, preparando el catering, tomando notas de script, dirigiendo extras, dándole a la claqueta, hasta actuando, fíjate tú. Pero mi última traumática experiencia ha sido la de jefe de producción.

Había oído rumores de que eso de conseguir cosas era complicado, y yo me lo creía, pero esperaba que exageraran un poco…

Cuando asumí que iba a llevar la producción del corto “Què és un Guitar Hero?”, lo primero que hice fue empezar a pensar en el equipo humano que iba a necesitar. Por suerte, esa fue la parte fácil. Conseguí engañar a Óscar Bernàcer para que lo dirigiese, a Ramón Mascarós para que operase la cámara, a Juanjo Company para que iluminase, a Paco Tena para que sonorizase, a Ignacio Díaz para que hiciese las veces de Script, a Sarah Sanchis para que se encargase del vestuario, a Rosa Montolio para que maquillase, a Laura Giménez y Guadalupe Sáez para que se encargasen de la producción y a Javier Gallego para el montaje.

A los actores, Pep Sellés y Raul Julve, no los engañé. Sencillamente les envié el guión y crucé los dedos. Por suerte, ambos aceptaron colaborar con nosotros, por lo que pudimos trabajar con dos grandes profesionales que además encajaban a la perfección con los personajes. Para encontrar a Jaume Nieto tuvimos que organizar un casting y no fue fácil decidirse, la verdad. El nivel de los candidatos era alto. Pero ahora estoy seguro de que acertamos. Jaume lo hizo genial en el rodaje.

El problema vino después, cuando leí mi propio guión desde la perspectiva del productor, anotando en un papelito las cosas que iba a necesitar. No reproduciré la lista completa para no aburriros, pero os aseguro que maldije al cabrón que había escrito aquello. Aquí tenéis el TOP THREE de las exigencias del señorito: Una azotea o terraza comunitaria, una tienda de videojuegos y una planta de marihuana.

No parece gran cosa ¿no? No dice nada de helicópteros ni de huracanes. Pues no os dejéis engañar. Si hay algo que he aprendido en este proyecto es que encontrar una buena localización es algo complicadísimo. Necesitábamos dos y ninguna de ellas iba a ponérmelo fácil.

La primera, la terraza.

Supongo que, de haber contado con un presupuesto holgado, lo lógico habría sido elegir qué vistas queríamos para nuestra terraza y luego tantear los diferentes edificios que pudiesen ofrecerla para ver si las condiciones de sus azoteas encajaban con lo que necesitábamos y después hablar con la comunidad de vecinos para tratar de llegar a un acuerdo con ellos. Pero, careciendo de parné, el procedimiento tuvo que ser completamente distinto.

Visité todas las terrazas que tenía alguna oportunidad de conseguir porque conocía a alguien que vivía allí o porque pertenecía a algún edificio público o de alguna asociación con la que pudiese negociar. Pero finalmente, fue Carmen Valera, compañera del proyecto “Tots a una veu” del que “Què és un Guitar Hero?” forma parte, quien nos brindó la oportunidad de rodar en la terraza de la Finca Roja. Un edificio emblemático de la ciudad de Valencia. Todo un lujo.

Fotograma de “Què és un Guitar Hero?” con Pep Sellés y Raul Julve.

La segunda localización, una tienda de videojuegos.

Llegó un momento en que ya creía que no la iba a conseguir y que al final íbamos a tener que construir un decorado o convertir un videoclub en una tienda de videojuegos pero, mira tú por donde, no fue así.

Envié emails a las principales cadenas de tiendas de videojuegos que existen en España y que son unas cuantas. Sólo dos me respondieron y, de ellas, sólo Game llegó a concederme el permiso de rodaje. Eso sí, entre el primer email y el permiso definitivo pasó más de un mes y un amago de cólico. Pero la verdad es que no tengo más que agradecimiento tanto para el responsable que decidió ceder su espacio para nuestro rodaje, como para los dependientes que nos atendieron personalmente en la tienda las tres horas que estuvimos trabajando en su local.

Fotograma de “Què és un Guitar Hero?”  con Jaume Nieto.

Una vez conseguidas las dos localizaciones, pensaba que esto ya estaba hecho. Pero qué va… me faltaba la planta de marihuana.

La verdad es que nunca me preocupó demasiado lo de la planta. Siendo guionista, daba por supuesto que entre mis amigos habría más de un fumeta con aptitudes para la jardinería dispuesto a prestarme una plantita unas cuantas horas. Pues no. Cuando hice el primer sondeo, resultó que no había ninguna disponible.

Tuve la precaución de plantar yo mismo una planta (de crecimiento rápido) con todo el tiempo de antelación que pude. Pero, al ver que aquello no iba a crecer lo suficiente a tiempo, empezaron a entrarme los sudores fríos. ¿Dónde narices consigo ahora una planta de marihuana?

Hice un segundo sondeo más en profundidad, pero nada. Por cierto, aprovecho para denunciar como falso el mito de que los guionistas son unos fumetas. Al menos los que yo conozco juran que no lo son. Y más les vale que así sea, porque como algún día vaya a vuestra casa y descubra lo contrario… ¡¡me las pagaréis!!

Llegados a este punto, inicié una búsqueda exhaustiva. Empecé llamando a todas las Grow Shop que encontré, pero nada. Hablando con ellos descubrí que la venta e incluso el transporte de plantas de marihuana está prohibido. De hecho, estoy seguro de que más de uno se pensó que era un policía secreta tendiéndole una emboscada. Lo único que conseguí fue algo de información que me permitió seguir tirando del hilo.

Llamé a un banco de semillas de plantas de marihuana. Si hay semillas, habrá plantas, pensé yo. Pero lo que allí me explicaron fue todavía más extraño. Resulta que a ellos se les permite la venta de semillas, pero el objetivo de dicha copra ha de ser siempre el coleccionismo, las semillas no deben usarse en ningún caso para plantarlas. A esto lo llaman un agujero legal en la legislación. Yo lo llamo GILIPOLLEZ.

La cuestión es que allí tampoco hicieron mucho por ayudarme, excepto informarme de que algunas plantas de la familia del cáñamo, sin ser ilegales, se parecen muchísimo a la marihuana y podría dar el pego perfectamente en pantalla.

Así que el siguiente paso fue llamar a los viveros. Hablando con ellos descubrí que las plantas de cáñamo se usan como alimento para aves, y que además del cáñamo hay otras plantas con las hojas muy similares a la marihuana, como la araldia splendens.

Muy interesante todo, casi tan interesante como caro. Así que decidí que, como segunda opción, no estaba mal tener una araldia en el banquillo. Eso luce mucho. Pero mejor seguir buscando.

Entonces fue cuando hice la llamada el ahorro. Descubrí que en Valencia hay una asociación de fumadores de cannabis, THC-Valencia se llaman. Les llamé, les conté mi problema y me invitaron a ir a su local.

Una vez allí, estuvimos hablando un rato. Me contaron que, entre otras cosas, de vez en cuando organizaban proyecciones de cortos que tuviesen que ver con la marihuana. Casualmente, hacía unos años yo había participado en el rodaje de uno con esa temática y les hablé de él. “El bálsamo de María” se llamaba. De mi buen amigo Javier Carrillo.

Ese día me dijeron que lo hablarían con los socios a ver si alguno se animaba y me prestaba una planta. No salí de allí muy convencido, la verdad. Pero al día siguiente me dijeron que habían visto el corto, que les había gustado y que podía contar con una planta, ellos se encargaban de conseguírmela. Y cumplieron, ya lo creo que cumplieron. Me pusieron en contacto con una de sus socias que me dejó una planta de marihuana preciosa, con la medida justa y en flor.

Al final lo conseguí todo a tiempo. Pero me costó lo mío. A estas batallitas hay que sumarle todo el trabajo que conlleva coordinar equipos, convocar reuniones, organizar ensayos… vamos, que lo me lo he pasado teta.

He aprendido mucho, eso sí. Ahora conozco de primera mano el trabajo que supone solucionar cada uno de los problemas de producción, sé medir mejor las consecuencias de todo lo que escribo y eso me ayudará la próxima vez que necesite ajustar el guión a las necesidades de la producción.

Bueno, y también he aprendido otra cosa muy importante. He memorizado una frase que diré sin pestañear si alguien vuelve a preguntarme alguna vez quien se encarga de la producción. Diré: Produce tú que a mí me da la risa.