MI GENERACIÓN ES HOY

por Paco López Barrio

La mayoria de edad me llegó a los 20 años, 6 meses y dos dias. No por extravagancia, sino por imperativo legal. Sucedió un 6 de diciembre de 1978, el dia en que se aprobó en referendum (y entró en vigor automáticamente) la Constitución. Pertenezco a esa generación de ciudadanos que ya había cumplido los 18 y aún no tenían 21. Esta “anomalía” me privó de la ilusión de tener una fecha como meta. Nunca pude decirme: “el año que viene, por estas fechas, me sacaré el carnet de conducir, dejaré de pedir permiso a mis padres, podré representarme a mí mismo ante la ley…” Sabia que aquello sucederia en algún momento pues la rebaja de los 21 a los 18 era un clamor popular y todas las fuerzas políticas lo asumian. Pero, dependiendo del ritmo de los trabajos del parlamento y de la fecha del referendum, nadie podria precisar el momento con suficiente antelación. Así que no tuve la opción de colorear una fecha en el calendario ni disfrutar contando los dias que me faltaban para el Gran Momento. La Transición me privó de esa ilusionante experiencia. Me dio otras cosas, muchas, pero esta me la negó.

El caso es que desde entonces me acompaña la sensación de haber vivido una vida llena de arritmias, de momentos a los que llegaba demasiado tarde o demasiado pronto. Renfe inventó el Interraíl, para que los jóvenes de hasta 26 años pudiesen viajar en tren por Europa por poco dinero. Pero yo acababa de cumplir los 27. Las ayudas de todo tipo para jóvenes (a la creación, a la compra de un piso, a la puesta en marcha de empresas…) cubrían a los aspirantes de hasta 30 años. La edad que yo tenia cuando se implantaron: 31. Y cuando, más adelante, se ampliaron hasta los 35… ¿hace falta que os diga que acababa de cumplir los 36? Ni siquiera me queda la fecha de la jubilación como próximo hito pendiente. Toda la vida creyendo que seria a los 65… y véte a saber cuándo será.

¿Y profesionalmente? ¿Dónde me sitúo? Si hubiese nacido diez años antes, posiblemente, me dedicarían unas líneas en aquella Enciclopedia del Cine Valenciano que publicó por fasciculos el diario Levante.  ¿Por qué no? Allí figura gente que en toda su vida rodó un solo corto en Super 8. Y, con frecuencia tan marginal (o tan snob) que sólo lo entendieron él mismo y uno de cada cinco de sus amigos. No me veo con ellos, aunque a muchos los conozco y los aprecio. Pero, salvo pocas excepciones, aquella “generación perdida de los 70” fue un clamoroso bluff. La normalización democrática no los impulsó: se los llevó por delante y nunca más se supo de aquellos proyectos que sólo con libertad y recursos podrian hacerse realidad. Cuando llegaron la libertad y los recursos el castillo de naipes se cayó solo. Los más talentosos encontraron acomodo en la literatura o el teatro. Y no hubo más. No me siento “hijo intelectual” ni continuador de aquella movida.

Y si hubiese nacido una década más tarde habría sido de los primeros licenciados en Comunicación Audiovisual. Pero, como no la habia, tuve que perder algunos años en la Facultad de Filosofia, un poco más aburrido y apático cada curso. Hasta que abandoné. Como en otras tantas cosas, no vine al mundo en el momento adecuado. Lo poco o mucho que haya aprendido se lo debo más a la curiosidad que a la disciplina académica

Llegué al oficio en un tiempo muerto, en los primeros 80, y de forma bastante casual. No habia las dificultades que hay ahora, pero tampoco ninguna de sus oportunidades. No habia nada, ni a favor ni en contra. El PP ha fumigado muchas cosas, pero el PSOE, hay que decirlo, tampoco ayudó mucho a que se sembrasen. Los socialistas no puteaban a la industria o la cultura como lo ha hecho el PP, simplemente no movieron ni un dedo para que esta industria y esta cultura tuviesen un marco favorable en que desarrollarse. Si, al poco tiempo se inauguró Canal 9… cierto. Pero se perdieron muchos años antes de llegar a entenderla, si es que alguna vez se ha entendido así, como lo que estaba obligada a ser: el motor del audiovisual valenciano. No sólo como industria. Tambien habría sido muy deseable haber consolidado una base de talento, de saber hacer… No añoremos lo que nunca hubo: en un año bueno de la administración Lerma se realizaban menos proyectos que en un trimestre de estos malos tiempos. Los compañeros que tenía entonces abandonaron el oficio o se fueron a Madrid o Barcelona. Y, para nuestra desgracia, hemos vivido muy desconectados los unos de los otros.

Ahora vivimos malos tiempos, muy malos. No paramos de quejarnos de nuestra situación allá donde tenemos la oportunidad. Falta dinero y tejido industrial. Nuestro mayor cliente natural está en quiebra. Y sin embargo, ahora mismito, tenemos la mayor acumulación de talento que ha existido nunca en el audiovisual valenciano. Y se llevan a término, contra viento y marea, proyectos mucho más sólidos que nunca.

Y lo que es más curioso: tengo más amigos en el oficio que nunca. Aunque mi carrera vaya muy al ralentí (por no llamarla marginal). Ha ayudado el que tengamos una asociación. También el uso intensivo que hacemos de las redes sociales. Pero sobretodo lo que hay es una ilusión colectiva, unas ganas de sacar adelante las cosas como no las habia visto en casi 30 años de oficio, de los que habria que descontar algunos parones muy largos. Por muy negro que esté el panorama hay ganas, talento, preparación como nunca los hubo en éste jodido país nuestro.

Volviendo al principio de mi argumentación, me veo obligado a desmentirme a mi mismo. ¿Cual es el momento adecuado para hacer las cosas? Pues el momento en que las haces, lleguen cuando lleguen. ¿Cual es mi generación? Pues mi generación es hoy y mis compañeros de generación son todos aquellos que están haciendo cosas ahora y aqui, que siguen ilusionados con sus proyectos. Mi generación es la gente que está a mi lado, sea cual sea su edad.

Empecé a ser consciente de esto en el Encuentro de Guionistas del año pasado en Valencia. Y el de Madrid de hace unos dias me la ha confirmado. Me sentí feliz y cómodo, aunque alguna jovencita me hablase de usted (ya hace algún tiempo que pasa y me divierte). No es ya que, perdonádme el tópico, vayamos en el mismo barco. Es que me siento recogido en ése barco después de haber estado solo en la isla, como Robinson.

Nunca me habian invitado a tantos estrenos como en estos dos últimos años. Nunca tantos me habian pedido mi opinión sobre un trabajo o un proyecto suyo. Y, lo que les agradezco especialmente, es la naturalidad con que lo hacen, sin aquel snobismo setentero intelectualoide que tanto me tocaba los cojones.

Me siento muy a gusto con mis compañeros de hoy, aunque la mayoria de ellos tengan 20 años menos que yo. Mucho más que con otros de mi quinta pero que ya tiraron la toalla. Tener a mi alrededor a toda esta gente me devuelve las ganas de seguir, incluso, ¿por qué no?, de competir con ellos. No voy a dar nombres, porque son muchos y no querría ni dejar fuera a ninguno ni aburrir al lector. Bueno, daré tres nombres, los más proximos hoy por hoy: mis compañeros de blog Gabi, Chon y Martín, que, aunque a veces me llamen en broma “El Decano”, sé que no me dan por amortizado.

Al fin y al cabo estamos aprendiendo cosas juntos: el significado de palabras como low-cost, crowfunding, webserie, transmedia… son tan novedad para mí como para ellos. Da igual cuándo llegó cada uno al oficio, porque la caja de herramientas que vamos a utilizar a partir de ahora es la misma. Y eso nos iguala, porque nos entrenamos/estrenamos juntos en su manejo.

A partir de ahí a seguir peleando. Rimbaud dejó de escribir a los 17 pero Lampedusa escribió El Gatopardo a los 85 . Y yo a mis 53, lo mejor que puedo decir es que ya no me siento solo. Todo lo contrario. Os pego un video de Henri Salvador. El tema es “Una habitación con vistas”. Grabó este álbum a los 89 y al años siguiente falleció. Ved en sus ojos con qué serenidad y curiosidad miraba el mundo. Ojalá la conserve yo siempre. Porque la voy a necesitar cuando los astros se alineen y deje de ser un aspirante perpetuo a casi todo. Cuando mi generación triunfe y yo querré estar allí con ellos.

12 pensamientos en “MI GENERACIÓN ES HOY

  1. Joder, Paco, a poco tiempo de abandonar el audiovisual (si dios quiere), un post como este sólo lo hace más dificil!!
    Un abrazo y un gustazo leerte!

  2. ¿No le parece que está estirando un poco el chicle? No es por faltar, pero el iluminado del video parece que se ha fumado unas hojas de maría.

  3. Desde esta mañana he buscado un momento de silencio para leerlo. El título me decía que este artículo es de los que uno tiene que leer, de los que enseña cosas que merecen la pena, pero sobre todo que inspira. Y estaba en lo cierto. Ahora lo que me sale es un sonoro aplauso.

  4. Me encanta ese sonido de corazón latiente que se escucha al fondo de todos tus escritos.

    Este post demuestra, además, que eres un señor. Y ambos sabemos que no estoy hablando de edades.

    Un saludo.

  5. Estupendo, incluso hermoso post, si no fuera porque para mí es un poquito aterrador. Yo no me habría atrevido a escribir tanto sobre este asunto. O si me hubiera atrevido, lo habría dejado a la mitad con peligro de electrocución porque las lágrimas estarían inundando el teclado. Me explico: en dos semanas cumplo 50.

    Así que comparto tu retrato generacional. Siempre pensé que nos ha tocado ir en el furgón rebosante. Cuando llegamos a la Universidad, impusieron el númerus clausus; cuando salimos, se empezó a hablar de paro masivo; cuando quisimos independizarnos, las casas se pusieron por las nubes… y por supuesto, cuando nos jubilemos no existirán las pensiones, eso ya lo supe hace veinte años y la realidad se acerca a las peores hipótesis.

    SIempre estuve rodeado de colegas mayores que yo. Hasta que un día, de pronto, era el mayor de una mesa. Y desde entonces, siempre lo soy. Hay días que noto que me ríen los chistes por educación. Horror.
    Un saludo, me has emocionado en el comienzo de la jornada.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s